晶帘一片伤心白①,云鬟香雾成遥隔②。无语问添衣,桐阴月已西。
西风鸣络纬,不许愁人睡。只是去年秋,如何泪欲流。
【注解】
①晶帘:晶,水晶;帘,门帘。指精美的水晶帘子。
②云鬟香雾:比喻女子好看的头发和清香的气息。
【典评】
纳兰的第一个妻子名卢氏,卢氏死后,纳兰时时怀念。这首词便是纳兰悼念亡妻之作。纳兰深切地怀念着离世的妻子,妻子的身影不时出现在他的生活中。这首《菩萨蛮》中有一些词可以明显地看出这点。比如:“伤心白”、“成遥隔”、“愁人”、“去年”。
相对于其它季节,春天和秋天更容易使文人们思绪万千。伤人之春,悲悯之秋。在古诗词中中,秋天大多意味着结束和消亡。秋风掠过,花落叶枯,大地的繁盛不再。因景而生情,词人内心的愁绪便溢满胸膛,此恨绵绵,忆故人,肚肠寸断。
“晶帘一片伤心白,云鬟香雾成遥隔。”门上的水晶帘子在摇晃,惨白的光亮映照出内心的伤痛。离世的人被隔在世间之外,美丽的头发,动人的气息,早已无踪。
“云鬟香雾”一词来自杜甫《月夜》一诗,诗中云:“香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。”在这首词中,是指纳兰深爱的妻子。再结合杜甫的《月夜》诗,更增加一分离别相思之痛。
纳兰怀想起从前的日子,月已落,夜已深,妻子坐在身旁,软声细语,并为自己披上衣衫,两人在树下相偎相依,谈天说地,尤如葡萄架下正在欢愉的牛郎织女。那时那刻,又是怎样的温馨,真是“胜却人间无数”。而如今,独自品尝着秋季的寒凉,纺织娘的声音随着瑟瑟的西风传来,更显凄凉。往日的红袖何在?添衣的佳人何在?冷清中相思成灾,凄惨里辗转难眠。往事如昨,历历在目,伊人已独去,只留泪水在眼中泛起清波。正如易安《武陵春》言:“物是人非事事休”欲语泪先流。”此情此景,让人哀伤不已,千般滋味,无人可诉,只能化作相思泪。
“只是去年秋,如何泪欲流。”温柔多情的纳兰在回忆中泪如雨下。这一句中,“只是”、“如何”两个词的运用更为形象,对命运、对世间的无奈,表达的更为真实。人生苦短,一年的时间便天人两隔,这带来的悲痛,让纳兰在幸福中瞬间跌落苦海,还有什么比这更为残酷呢?四周的空气是那样寒冷,眼中涌出的泪水也是那样的冰冷,就像这不可更改的事实。对于发生的一切,纳兰只有低头接受,心中的不甘只能化作揪心的词句,在心中流淌:“只是去年秋……”
此词的哀伤令人动容,在字句之间流动着真情,词人用平常的语言描述着景色,用凄凉的景色抒发着真情。纳兰用流畅自然的语言展现内心的情感,用娓娓动人的诉说打动着读者。令人不由自主地进入其中。
这就是纳兰词的动人之处:情真,意真,词真。“清水出芙蓉,天然去雕饰”,真实的语言带来真实的感动。鲁迅曾说“有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄”。这就是白描中的回归自然,朴实无华,更显深情。
对纳兰的评说有很多,其中晚清四大家之一的况周颐曾论纳兰词“一洗雕虫篆刻之讥”,“纯任性灵,纤尘不染”。纳兰的真性情受人这般推崇,也为他带来知己好友顾贞观和陈维崧,“自古文人相轻”也有例外,这就是纳兰的不寻常。
纳兰有很多称号,他与曹贞吉、顾贞观合称为“精华三绝”,又被誉为“满清第一词人”,还有人把他称为“李煜转生”认为他可以和“千古词帝”李煜相比。在中国词坛中,写悼亡词的有很多,能够像纳兰这样的,几乎不见,并引得“家家争唱饮水词”。纳兰并不弱于“纸随赋涨”的左思。对于这样的成就,从他的词中就可看出。他的“真”,就是主因。