78、村里的野孩子

    78、

    村里的野孩子

    那年头，虽然生活困难，家家的孩子多，还嗷嗷待哺，但各家的父母都是尽心抚养着。“小鸡不尿泡——自有门道”，各家东扒西刨的，倒也勉强衣食有着落。但也有家里女孩子多了，还想要个男孩的，会将女孩送人去抚养。

    除此之外，也有特殊的个案。

    南街有个铁匠铺，在路边搭建了两件简易房子，里面摆着铁器和炉子。老板张铁匠是附近村里的人，个子瘦高瘦高的，手艺很好。谁家需要打造个铁器什么的，都去找他，价格还便宜。

    小的时候，爸爸还带我去过铁匠铺几次，要么是买点现成的东西，要么就是请张铁匠给临时加工。张铁匠话不多，经常光着膀子，他的二儿子和他一样瘦高，负责给他打下手。父子俩配合得很默契，做起铁器来，“叮叮当当”倒是也快。

    但是，张铁匠也有一块心病，就是他的大儿子。常言说“打铁需得自身硬”，张铁匠的大儿子长得倒是比他爹还壮实，但就是有点傻，让张铁匠头疼不已。

    这个孩子经常不穿衣服到处跑，十几岁的小伙子了还赤裸裸地到处溜达，很是遭人厌烦。即使是冬天，也是赤身裸体。据说，给他的衣服都都被他撕碎了丢在一边。

    这孩子还不吃熟食，就喜欢吃生的东西。

    我们村每五天逢一次集，肉市就在铁匠铺不远。那孩子就披着一个脏兮兮的破围巾，在肉架子下捡砍下来的骨头渣子吃。那时候，卖肉的都是将猪肉解剖得一条条地挂在架子上卖，想挑那块肉，一刀就划下来了。有时候，卖肉的看不过去，给他个馒头什么的，他还不吃，就专门啃生骨头。

    每次听说或看见那孩子又在肉架子下面溜达了，张铁匠都是又气又羞，经常拎着一根铁棍子过来，捉住那孩子就是暴打一顿。他是打铁的出身，下手又重，经常打得那孩子惨叫。倒是其他人看不下去了，说：“孩子有毛病，你打他也改不了。”一边劝说着，一边拉开了，那孩子就一溜烟地又跑到肉架子那里盯着了。

    那孩子挨张铁匠打得次数多了，也学聪明了。每次在肉架子下面溜达或者蜷缩在边上等着的时候，眼睛都“咕噜咕噜”地盯着铁匠铺的方向。只要看见他爹气哼哼地过来，连忙撒丫子就跑。别看他光着脚，还真是不怕穿鞋的，到处躲藏，还不怕扎脚，张铁匠很多时候还真是追不上他。

    有时候，街上的几只狗也会去肉架子那里，等着砍下来的碎肉末和骨头渣子。那孩子看见狗和他抢吃的，就凶狠起来，经常赶得那几只狗夹着尾巴逃开。每次在肉架子下面等着，和狗干仗就成了他的快乐。有时候，会有一群狗和他抢食，他裸体大战群狗，每次都打得那群狗惨叫着跑走。

    有时候，看他可怜，卖肉的就剔出点带着肉的骨头给他。他抱着就跑了，然后躲在没人的地方，可劲地啃那骨头。有时候看他啃骨头时，两排森森的白牙，“咔嚓咔嚓”地将骨头渣子都嚼碎了吞下去，往往看得人头皮发麻。

    除此之外，他倒是不招惹其他孩子，街上别的孩子看见他的样子也是毛毛的。即便是街上的小痞子们，也不敢轻易欺负他。

    冬天，这孩子不去屋里睡觉，就去猪圈里，搂着家里的那头老母猪睡，所以身上也脏兮兮的。

    据说，有一年，张铁匠家要杀了那头老母猪过年。那孩子死活不让，在家里大吼大叫，哭喊不休，还不顾死活地扑在猪身上，用身子护着那头老母猪。但是，最终，那头猪还是被杀了。没有了母猪取暖，那孩子就惨了，天天冻得身上青一块、紫一块的。兄弟们看不下去了，给他披着一床小被子。冷得实在不行的时候，他就顶着那床破被子到处跑。

    后来几年，没在街上看到那孩子。问起来明白人，说：“年前那个冬天太冷了，那孩子冻死了……”

    或许，到这时候，张铁匠的那块心病才算是没有了。但再看到张铁匠时，感到他的背已经有些驼了，脸上的皱纹也更深了。