第十章我的老师们

我叫到办公室，给我看一个征文活动，上面有一个中小学校组织参加县级作文比赛投稿活动。

    老师给了我一个题目，是议论文体，让我试着写一写。

    事实上，尽管我上语文课学过了议论文，可是我当时并没有理解议论文是什么意思。因为我读的书更多的是偏向于讲故事的文学，都只是教会我如何讲故事。至于道理，它懂我，可是我就是不懂道理。

    我绞尽脑汁想了三天后，还是一个字没有写出来，便连作文题目也忘记了。

    大概有一个月过去了，有一天，我的语文老师又问我，“作文写的怎么样了？”

    我故意问：“啥作文？”

    “你忘记了？上次……”

    “我记得，但我不会写。”还没等他提醒，我迅速地回答。

    可是，我的语文老师并不甘心，却也没有让我再写，或许他觉得这的确对我很难。便没有再说什么。

    但他却并没有放弃鼓励我。

    于是，他替我写了一篇文章，决定用我的名义发表出去。

    然后，他让我回家问我妈要三块钱，用于投稿的费用。

    事实上，我内心是极不情愿做这样的事的。但是，又盛情难却，只好应承下来。

    虽然，那时我妈已经开始给我在学校订全套的书，但是并不代表我家的境遇好了，只是更深刻地迫不得已。

    当我告诉我妈这件事的时候，我妈不同意。

    她说，花里胡哨，有什么用，你好好读书就是了。

    第一次，我妈并没有给我。

    但是，我的语文老师从教三十年了，怎么可能会放弃他三十年来，遇到的一个会在文学上有造诣的孩子呢？

    然后在一个早读上，他把我赶回家，让我问妈妈要钱去了，去投一篇他写的文章，美其曰，我写的作文。

    我无奈地又跑回家，问母亲要钱，但母亲根本就不同意。那天，她辛苦地坐在床边，摆弄着缝纫机，给我改裤子。

    青春期，我开始长胖了。胖胖的我站在卧室的门口，扶着门框，死楞楞地站着。

    我们僵持了一个上午，我母亲甚至又拿起衣服朝我脸上扔，骂着我，让我去上课。

    可我觉得，我的老师，一定要给我上这样一堂课，如果我不愿意，那便意味着我无药可救。

    我只记得，我当时，哭了。很伤心地哭了。

    我至今都不大懂母亲当时听到我说是要投一篇老师写的作文时，她的大脑发生了怎么的运动。定是在想我爱慕虚荣，胆小懦弱，不敢拒绝。但她最终还是出去借了邻居三块钱，将钱给了我。

    下午，我上学去，把钱交给老师后，回到教室，坐在位置上，我突然又开始默默地哭泣。

    我觉得我的确爱慕虚荣，胆小懦弱，不敢拒绝，所以才愿意上老师的道。

    只是有一次，放学的路上，我跟一个女同学说起这件事，她说，“老师也给我说了同样的话，我也给了。”

    然后，我便将这件事求证了我大姐，果然，如出一辙，只是从教的年份加了几年。

    我顿时羞愧难当，并将这件事，压抑进了潜意识里。忘记了这件事以及它无数的可能。